सेवा

उन्होंने अपने दूसरे हाथ से मेरी घनी चोटी को पीछे कंधे की तरफ खींच दिया—इतना नहीं कि दर्द हो, बस इतना कि मेरा चेहरा ऊपर की ओर उठ जाए। "बाल पीछे रखो। काम करते समय बाल आगे नहीं आने चाहिए," उन्होंने कहा। उनकी आवाज़ धीमी थी, लेकिन वहां मौजूद हर आदमी ने इसे सुन लिया। उन्होंने मेरी चोटी और मेरा हाथ, दोनों को मज़बूती से पकड़ रखा था। मेरा शरीर उनकी तरफ था, मेरी चोटी उनकी मुट्ठी में थी, और मेरी नज़रें ऊपर उनकी ओर थीं। मेरे झुमके हिल रहे थे और बिंदी बिल्कुल सीधी थी। मुझे कमज़ोर और शर्मिंदा महसूस हुआ कि सब मुझे देख रहे हैं, लेकिन साथ ही मन ही मन मैं यह भी चाह रही थी कि वह मुझे इसी तरह मज़बूती से थामे रखें।

उन्होंने मुझे छोड़ दिया। अपनी ठुड्डी से इशारा करते हुए कहा—काम जारी रखो। मैंने फिर से झाड़ू लगाना शुरू किया, अब मेरी चोटी ठीक से पीछे थी, लेकिन मेरी त्वचा पर उस जगह अभी भी जलन महसूस हो रही थी जहां उन्होंने मुझे पकड़ा था। सुबह के बाकी समय, कभी नज़रें मिलने से, कभी उनके इतने करीब से गुज़रने से कि उनका कंधा मेरे ब्लाउज़ से छू गया, तो कभी उनके इन आदेशों से—"वहाँ पानी रखो, वहाँ कपड़ा रखो"—मुझे कुछ एहसास होने लगा। मुझे उनकी ताक़त से डर नहीं लग रहा था, बल्कि मैं उसकी ओर खिंची चली जा रही थी। और उनकी दुनिया में मैं जितनी ज़्यादा स्त्रीत्व से भरी लग रही थी, उतना ही ज़्यादा मुझे उन पर हावी उनका पुरुषत्व महसूस हो रहा था।

रात को, आईने के सामने अपने लंबे, घने बालों में कंघी करते हुए, मुझे लगा जैसे मेरी चोटी पर अभी भी उनकी पकड़ बनी हुई है।

अगले दिन उन्होंने मुझे स्टोर रूम का सामान (इन्वेंट्री) देखने को कहा। वहाँ कोई जाना नहीं चाहता था क्योंकि छत नीची थी, बोरियाँ बहुत भारी थीं, और रोशनी के नाम पर बस एक खुला बल्ब लटक रहा था। उन्होंने मुझे ही वहाँ भेजा, और दस मिनट बाद वे खुद भी आ गए। उन्होंने लकड़ी का दरवाज़ा पूरी तरह बंद नहीं किया, बस इतना बंद किया कि बाहर की हवा हमारी आवाज़ों को दबा दे।

उस दिन मैंने दूसरी साड़ी पहनी थी। हल्के सरसों के रंग की सूती साड़ी, जिस पर छोटे-छोटे हरे बिंदु थे। ब्लाउज़ की आस्तीनें कोहनी तक थीं, पीछे से कसा हुआ और कमर पतली थी। मेरे लंबे बाल खुले थे, जिन्हें मैंने जल्दी-जल्दी आधा ऊपर समेट कर क्लिप लगा ली थी, क्योंकि मुझे लगा कि मुझे अपने दोनों हाथों की ज़रूरत पड़ेगी। मैंने बालों के सिरों पर चमेली का तेल लगाया था ताकि ठंड में वे सूखे न लगें। मैं पंजों के बल खड़ी होकर सबसे ऊपर वाली शेल्फ़ से चावल की एक बोरी खींचने की कोशिश कर रही थी। मेरा पल्लू कंधे से खिसक रहा था, लकड़ी के तख़्ते पर मेरे नंगे पैर ठंडे पड़ रहे थे, और जब मैं हाथ ऊपर खींचती, तो मेरी कमर पर बंधी छोटी सी चांदी की चेन रोशनी में चमकने लगती।
उसने 'उठाने' के लिए नहीं कहा। उसने 'रुकने' के लिए कहा।

वह मेरे पीछे इतनी करीब आ गया कि मुझे उसके शरीर से हवा रुकती हुई महसूस हुई। उसने पीछे से अपने एक बड़े हाथ से मेरी दोनों कलाइयों को पकड़ा और उन्हें बोरी से दूर नीचे की तरफ खींच लिया। यह कोई मार नहीं थी, बल्कि मुझे काबू में करना था। मेरी बाहें नीचे जकड़ी हुई थीं, मेरी पीठ उसकी जैकेट से हल्की सी छू रही थी, और मेरे मुलायम बाल उसके सीने से लगे थे। उसकी पकड़ बहुत मजबूत थी। अगर मैं कोशिश भी करती, तो हिल नहीं पाती। इस तरह इतनी आसानी से किसी के काबू में आ जाने के अहसास से मेरी सांसें तेज हो गईं—डर की वजह से नहीं, बल्कि पेट के निचले हिस्से में महसूस होने वाली उस अजीब सी, मनाही वाली घबराहट की वजह से।

"सेवा करने वाले लड़के गर्दन से नहीं खींचते," उसने मेरे कान के पास धीमी और भारी आवाज़ में कहा। "तुम खुद को ताकतवर साबित करने के चक्कर में खुद को ही चोट पहुँचाने वाली थी।"

मैं फिर से बहादुर और काबिल दिखने की कोशिश कर रही थी, लेकिन मेरा शरीर मेरा साथ नहीं दे रहा था। मेरे घुटने ढीले पड़ गए थे, कंधे झुक गए थे। मैंने फुसफुसाते हुए कहा, "सॉरी, मैं बस काम जल्दी खत्म करना चाहती थी।"

उसने मेरी एक कलाई छोड़ दी और उस खाली हाथ से मेरे बालों का भारी गुच्छा पकड़ा—जो आधे क्लिप किए हुए थे—उन्हें समेटकर सिर के पीछे एक बार जोर से खींचा, जिससे मेरा सिर पीछे की तरफ झुक गया। यह चोट पहुँचाने के लिए नहीं था, बल्कि मेरा ध्यान खींचने के लिए था। मेरी गर्दन पूरी तरह खुल गई थी, मेरी नज़रें ऊपर छत की बीम पर टिक गईं, और मेरे होंठ थोड़े खुल गए। सिर की त्वचा का खिंचाव, बालों पर उसकी मुट्ठी, और दूसरी तरफ मेरी कलाइयों पर उसकी पकड़—मुझे लगा जैसे मैं पूरी तरह से किसी के काबू में हूँ, कोई मुझे पूरी तरह देख रहा है, और मुझे इस बात पर बहुत शर्मिंदगी महसूस हुई कि मुझे इस तरह किसी के काबू में रहना अच्छा लग रहा था।

उसने मुझे तीन लंबे सेकंड तक इसी तरह पकड़ कर रखा। बल्ब हिल रहा था। मेरे हाथ फंसे हुए थे, इसलिए मुझे अपनी चूड़ियों के खिसककर नीचे आने की आवाज़ सुनाई दे रही थी। उसने कहा, "अगर तुम यहाँ इसी तरह रहना चाहती हो, तो तुम्हें बिना बहस किए अपनी गलतियों को सुधारना सीखना होगा। तुम्हें खुद कहना होगा कि तुम्हें सुधारा जाए।"

मैंने सिर हिलाया, जबकि मेरे बाल अभी भी उसकी पकड़ में थे और मेरा सिर पीछे की तरफ खिंचा हुआ था। उस ठंडे स्टोर रूम में 'समर्पण' (surrender) करना अब सिर्फ कोई कल्पना नहीं रह गई थी। यह एक राहत जैसा था। जैसे अब मुझे खुद को कसकर थामे रखने की ज़रूरत नहीं थी। कोई मुझसे ज्यादा ताकतवर इंसान मुझे थाम सकता था। उसने धीरे-धीरे, एक-एक करके मेरे बाल छोड़े, फिर मेरी कलाइयाँ, लेकिन अपना हाथ एक पल के लिए मेरे कंधे पर टिकाए रखा—जैसे मुझे ज़मीन से जोड़े रखने के लिए थोड़ा दबाव डाल रहा हो।