अपने सबसे अच्छे दोस्त की पत्नी बनना

लकड़ी का भारी दरवाज़ा चरमराते हुए खुला और अंदर हल्की रोशनी वाला कमरा दिखाई दिया। विद्या का दिल ज़ोरों से धड़क रहा था; उसकी नई सास उसे अंदर ले गईं। सास के चेहरे पर ऐसी सख्ती थी कि विद्या कांप उठी। वह कमरे के बीचों-बीच अजीब सी हालत में खड़ी थी; उसकी चमकीली गुलाबी साड़ी उस उदास माहौल से बिल्कुल अलग लग रही थी और घूंघट से उसका चेहरा ढका हुआ था।
"ज़रा अपनी नई बहू को तो देखूं," सास ने हुक्म दिया, उनकी आवाज़ चाकू की तरह तीखी थी। उन्होंने झटके से घूंघट उठाया, जिससे विद्या का युवा चेहरा सामने आ गया। "काफी खूबसूरत हो तुम," उन्होंने माना, उनकी आवाज़ में थोड़ी सी अनिच्छा भरी मंज़ूरी थी। "लेकिन बहू होने का मतलब सिर्फ़ खूबसूरत चेहरा होना नहीं है।"
विद्या के पेट में घबराहट की एक गांठ सी बन गई। उसकी सास, उसकी बेचैनी से बेखबर, उसे करके दिखाने लगीं। वह बहुत नज़ाकत से चलीं, एक हाथ में साड़ी का पल्लू सलीके से पकड़ा हुआ था, और उनके कदम नपे-तुले और नारी-सुलभ थे। "यह देखो," कमरे के दूसरे कोने पर रुकते हुए उन्होंने कहा, "एक असली बहू ऐसे चलती है। शान और तमीज़ के साथ।"
"अब तुम," सास ने एक कोने की ओर इशारा करते हुए हुक्म दिया। "वहां ठीक से खड़ी हो जाओ। मेरी तरफ़ मुंह करो। और अपना सिर ढको।"
विद्या, जो अभी भी अचानक मिले इतने सारे निर्देशों से हैरान थी, बिना कुछ कहे मान गई और पल्लू को सिर पर वैसे ही ओढ़ने की कोशिश करने लगी जैसे उसने अपनी सास को करते देखा था।
"बस इतना ही कर सकती हो?" सास की आवाज़ में बेसब्री थी। "बहुत आसान है! घूंघट से अपना चेहरा ढको।"
विद्या की उंगलियां कपड़े को संभालने में लड़खड़ा रही थीं, और उसके होंठों पर एक सवाल आ रहा था। "लेकिन मां जी, मैं कैसे देखूंगी—"
इससे पहले कि वह अपनी बात पूरी कर पाती, उसके पैर में ज़ोरदार चोट लगी। उसकी सास ने हैरानी वाली ताकत से छड़ी मारी थी।
"आह!" विद्या दर्द से चिल्लाई, उसकी आँखों में आँसू आ गए। "मां जी, प्लीज़!"
"कोई भी अच्छी बहू अपनी सास को जवाब नहीं देती!" सास की आवाज़ गुस्से से भरी हुई थी। छड़ी फिर से नीचे गिरी और ज़ोरदार तरीके से विद्या के पैरों पर लगी।
"प्लीज़, माँ जी," विद्या ने सिसकते हुए कहा। दर्द असहनीय था और डर उसके दिल में घर कर गया था।
उसने जल्दी से घूंघट से अपना चेहरा ढँक लिया, ताकि इस लगातार मिल रही सज़ा से बच सके।

"अब चलो," उसकी सास ने हुक्म दिया; आवाज़ अभी भी तीखी थी, लेकिन उसमें थोड़ी संतुष्टि भी झलक रही थी।
विद्या ने कांपते पैरों से एक कदम बढ़ाया और अपना पल्लू कसकर पकड़ा। धप्प! छड़ी उसके कूल्हों पर लगी।
"आह!" उसके मुँह से चीख निकल गई और गालों पर आँसू बहने लगे।
"संभलकर चलो, विद्या!" सास ने झिड़कते हुए कहा। "कूल्हे मटकने चाहिए!"
पीठ पर एक और छड़ी लगने से विद्या लड़खड़ाकर आगे बढ़ी और उसकी चीखें और तेज़ हो गईं। "मैं कोशिश करती हूँ, माँ जी, मैं करती हूँ!"
"वापस कोने में जाओ!" सास ने आदेश दिया।
हार मान चुकी और दर्द से कराहती विद्या वापस कोने में गई और फिर से शुरू किया, और जैसा कहा गया था, वैसे ही कूल्हे मटकाने लगी।
"कंधे सीधे रखो!" सास दहाड़ी और छड़ी सही निशाने पर लगी। विद्या सिहर उठी; उसका शरीर कांप रहा था, फिर भी उसने अपनी मुद्रा ठीक करने और उस अजीब, बढ़ा-चढ़ाकर दिखाए जाने वाले मटकाव को बनाए रखने की कोशिश की।
यह सिलसिला चलता रहा। हर गलत कदम, हर हिचकिचाहट पर तीखी मार और कठोर बातें सुनने को मिलतीं। विद्या रोती, गिड़गिड़ाती और इस नई ज़िंदगी के अनकहे नियमों को समझने और उनका पालन करने की पूरी कोशिश करती।
"क्या सभी औरतों को ऐसे ही गुज़रना पड़ता है?" उसने सोचा, उसका दिमाग लगातार हो रहे शारीरिक और मौखिक दुर्व्यवहार से चकरा रहा था। "क्या मेरी अपनी माँ ने भी ऐसा ही सहा था? क्या एक बहू के तौर पर उन्होंने भी ऐसी ही ज़िंदगी जी थी?"
उसे पछतावा होने लगा। जय के साथ शादी करने और विद्या की पहचान अपनाने का जो समझौता उसने किया था, वह उसे एक बहुत बड़ी गलती लगने लगी। सागर के तौर पर अपनी आरामदायक और बेफिक्र ज़िंदगी से निकलकर, एक बहू के तौर पर इस कमज़ोर और प्रताड़ित हालत में आना एक दर्दनाक और विनाशकारी बदलाव था।
उसकी सास का ज़ुल्म जारी रहा; वह एक बेरहम मालकिन की तरह थी जिसे विद्या के दर्द में मज़ा आता था। मार-पीट और कड़वी बातें जारी थीं, और डर और अनिश्चितता के माहौल में फंसी विद्या सोच रही थी कि क्या वह औरत बनने की इस बेरहम शुरुआत से कभी उबर पाएगी।
देर रात का समय था, जय कम रोशनी वाले कमरे में बेचैनी से इधर-उधर टहल रहा था। अपनी माँ और विद्या के बारे में सोचकर उसका दिल ज़ोरों से धड़क रहा था। माँ विद्या को बहुत देर से अपने साथ ले गई थीं। भगवान जाने, वहाँ क्या हो रहा होगा? उसके मन में चिंता और झुंझलाहट का गुबार था, और उसका ध्यान किसी चीज़ पर नहीं लग पा रहा था।
टहलते हुए, उसे अचानक दरवाज़े के बाहर से धीमी सिसकियाँ सुनाई दीं। घबराहट के साथ वह दरवाज़ा खोलने के लिए दौड़ा। वहाँ विद्या खड़ी थी, एक सुंदर साड़ी पहने, और उसका चेहरा घूँघट से आधा ढका हुआ था। उसके कांपते हाथों में एक ट्रे थी, जिस पर भाप छोड़ती चाय का एक प्याला बड़ी नज़ाकत से रखा था।
"जी... ये रही आपकी चाय..." उसने धीरे से कहा, उसकी आवाज़ फुसफुसाहट से भी धीमी थी, मानो ज़ोर से बोलने पर उसकी माँ का गुस्सा भड़क उठेगा।
जय ने प्याला लिया और दरवाज़ा ज़ोर से बंद कर दिया। ट्रे को एक तरफ़ रखकर वह उसकी ओर मुड़ा, उसके चेहरे पर सख़्ती थी। "क्या मेरी माँ ने तुम्हें चोट पहुँचाई?"